jueves, 19 de abril de 2012

La carta





Es tarde y estoy cansada. Entre mis manos un puñado de folios en blanco y un bolígrafo, tengo que escribirte una carta y no sé por dónde ni cómo empezar. Tantas cosas por decir se podrían resumir en dos palabras y una firma, pero sería una gran decepción al abrirla, pues siempre se esperan infinitas frases que estremezcan.

No sé por dónde ni cómo empezar. Pero sé lo que pondrá al final. Dos palabras y una firma.


Mi abuelo Marcelino, comunista hasta la médula, fue comisario político en Madrid durante la Guerra Civil. Al terminar ésta pasó unos años en el campo de concentración de Alcalá de Henares. Desde allí le escribía postales y cartas a mi abuela Encarna, letra minúscula y papel amarillento cargado de ternura que mi padre me dio poco antes de morir y yo guardo como un tesoro.

Las he cogido y me he puesto a leer buscando inspiración o complicidad. Me cuesta imaginar a mi padre como el niño que fue y del que habla, me cuesta pensar en el dolor de aquella familia, del momento de separarse cuando mi abuela le visitaba los domingos con mi padre cogido de la mano. Pienso en cuánto debían censurarle y en la rabia que debía sentir él al tener que escribir de su puño y letra "Arriba España, Viva Franco".

Un nudo en la garganta no me deja respirar, no quiero saber lo que debe ser estar separado de las personas que amas y despertarte cada día sin saber si ese será el último que vivas, si el dedo del verdugo te señalará hoy a ti al entrar en el barracón para darte "el paseíllo".

 Y leo:

"...chatilla, de lo que me dices que estás muy contenta por haber estado el domingo conmigo, pues lo mismo me pasa a mí, pues ya te puedes figurar las cuentas que me estaba echando yo pensando que tenía que pasarse otra semana para poderte ver, así que cual no sería mi alegría cuando estaba asomado para ver pasar el tren y vi que venías tú, pues fue una sorpresa  bien agradable, lo único que pasa es que se hace el tiempo demasiado corto, pero en fin, ya llegará el día en que estemos juntos para no tenernos que separar más en la vida...".

"...si venís el domingo nos haremos cuenta de que hemos ido a pasar un día juntos al campo, aunque desde luego pronto nos daremos cuenta que no ha sido así, cuando vosotros os tengáis que marchar y yo me tenga que quedar aquí, pero qué le vamos a hacer, no pensemos en cosas tristes, sino en el día tan feliz que vamos a pasar y en que somos jóvenes y ya tendremos tiempo de desquitarnos de todo esto...".

"...Chatilla, del niño te tengo que decir que cada vez estoy más chalado con él, pues es más salado que las pesetas, y luego con ese pico tan claro que tiene dan ganas de comérsele a besos, pero desde luego entre el hijo y la madre me vais a volver loco, pues es tanto el cariño que os tengo, que no os puedo separar ni un momento de mi imaginación...".


Cualquier cosa que me ponga a escribir ahora en estos folios desnudos me parecerá una porquería vacía y sin sentido. Lo intentaré mañana, mejor.


Aunque de sus cartas he sacado una buena conclusión para la mía, la tuya: "somos jóvenes y ya tendremos tiempo de desquitarnos de todo esto.".





"Tardan las cartas y son poco
para decir lo que uno quiere.
Después pasan los años, y la vida
(demasiado confusa para explicar por carta)
nos hará más perdidos.
Los unos en los otros, iguales a las sombras
al fondo un pasillo desvayéndonos,
viviremos de luz involuntaria
pero sólo un instante, porque ya el recuerdo
será como un puñado de conchas recogidas,
tan hermoso en sí mismo que no devuelve nunca
las palmeras felices y el mar trémulo."

(Fragmento de "En una despedida" de Jaime Gil de Biedma).







47 comentarios:

  1. No sé que decir...
    Cuando dolor hay ahí.
    Para él, para ella, para el niño...
    Tanta lucha, tanta sangre, tantos muertos, tantos presos, tanta tristeza, tanta miseria para llegar a donde estamos ahora.

    Un abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Pues sí, Toro. A veces pienso que si mis abuelos vieran el panorama de hoy en día estarían muy tristes, seguramente emigrarían, el problema es que quizás sería a Marte o a Saturno, porque aquí no queda nada digno ya.

      Kisses.

      Eliminar
  2. Un documento estremecedor de la muestra de una realidad injusta que hoy día sigue atormentando y separando. Me quedo con la conclusión, que no es moco de pavo y sin más que añadir, pues ni me sale o probablemente sobre, me despido de una forma poco habitual en mi.
    Un beso.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es verdad, la conclusión es tremenda. Me hace pensar en la esperanza y en las ganas de vivir y seguir luchando. Da igual en qué bando luches cuando lo haces convencido y desde las entrañas. Hoy ya no tenemos ese nivel de compromiso, ni con nosotros mismos ni con los demás.

      Kissess.

      Eliminar
  3. Esas cartas desde luego son un grannnn legado. Todo el oro del mundo no valdría tanto.

    Te quiero reina

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Ay, sí, te prometo que se me hizo un nudo al leerlas, joder, maldita empatía. Pobrecicos, qué mal debieron pasarlo.

      Jo tb t'estimo...nos vemos mañanica!!!!!!!!!!!!!!!.

      Eliminar
  4. Coincidencias del destino? Mi entrada actual es sobre la memoria...
    Por mucho que duela, conservarla como tú has hecho es un consuelo.

    Un abrazo!!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Gracias, Laura, como ya te he dicho, la memoria nos consuela, aunque sea consuelo de tontos. Pero nos ayuda y, lo más importante,nos da las palabras para poder también imaginar algo mejor.

      Kisses.

      Eliminar
  5. Respuestas
    1. (Ni yo. Bueno, sí, gracias Charlotte).

      (Por cierto, ¿vas mañana a ver a los LOL?, entre nosotras...).

      Kisses.

      Eliminar
  6. Si supieses lo que se parecen tus cartas a las de mi abuelo (attona), incluso en la letra.
    Es increíble lo positivos que eran desde su desgracia. No digo que no estuviesen limitados por la censura, a lo que me refiero es al verdadero amor, esa esperanza que pronto los devolverá juntos. Más desgracia para él es estar separado de su familia que el estar preso, pero pone su mirada en un feliz devenir que alienta a ella.
    El romanticismo no es escribir poesía a tu pareja, sino hablarle en pasado, presente y futuro desde el corazón.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Bravo, Bixen, tu comentario me parece hermoso y veraz. La última frase voy a enmarcarla, me ha llegado al alma, es preciosa y muy acertada.

      Buenísima.

      Kisses.

      Eliminar
  7. puffffffffffffffff que bonito!!!
    Te imaginas lo que pensarían si supieran que su carta esta siendo leida por cienes y cienes de personas en una cosa llamada internet.

    PS-.pobre salamandri que no le dejais escribir....no seais acaparadoras de blog.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hombre, cienes y cienes no, decenas seguramente sí. Igualsi se enterara me metería mil collejones por indiscreta, seguramente, pero...es lo que tiene estar muerto, que no te enteras de ná (espero).

      Kisses.

      Eliminar
  8. puffffffffffffffff que bonito!!!
    Te imaginas lo que pensarían si supieran que su carta esta siendo leida por cienes y cienes de personas en una cosa llamada internet.

    PS-.pobre salamandri que no le dejais escribir....no seais acaparadoras de blog.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Que síiiiii, que ya nos hemos enteraoooo, no es que no la dejemos escribir, es que pasa por horas bajas inspirativas, sin más, y alguine tiene que cuidar el chiringuito mientras, ¿no?. Yo ya no le insisto más pq se me ofusca, pero ella sabe bien lo que pienso de su sequía...paciencia, volverá.

      Eliminar
    2. Maño, no les eches la bronca a las co-bloggers que la culpa es mía por dejarlas colgadas ;-). O más bien de las musas, quien quiera que sean esas putas cabronas. Porque lo que es estar, NO ESTÁN. Me ofusco, me ofusco, soy así. Què hi farem.

      Espero que sea temporal ... un besote.

      Eliminar
  9. por mucho que se quieran "olvidar" ciertas cosas, las cartas van a estar ahí, siempre, todo bien escrito, a fuego, en nuestra historia. gracias por compartir.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Las cartas, mestre, las cartas.....yo soy de cartas, aún, de escribir en papel, de mandarlas y recibirlas, ¿hay algo más bonito?. Los emails, los sms y toda esa porquería no me saben a ná...y encima la gente ni se esfuerza en escribir sin faltas y con acentos, creo que en vez de un progreso son un atraso.
      En fin, que soy una decimonónica, una antigua....que anoche me pasé 3 horas escribiendo una carta, ya ves tú.

      Kisses.

      Eliminar
  10. Mi padre durante la guerra fue comisario de compañía en el Ejército Republicano. Cuando murió hace dos años entre sus papeles encontré un brazalete de la Olimpiada Popular Barcelona 1936, el estaba en el equipo de atletismo. Forma todo eso parte de nuestra memoria.
    Veo que tampoco te ha dejado indiferente "Canino", es una inclasificable y grandiosa película. Kisses. Borgo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Que duro debió ser aquello, Zueras. Creo que ya te conté, o leíste en el blog, que mis dos abuelos estuvieron en el mismo campo de concentración. Allí el materno enseñó al paterno a jugar al ajedrez y años más tarde se reencontraron cuando mis padres se hicieron novios. Al verse, abrazados y llorando, los dos supieron que estaban vivos.
      La realidad, normalmente, supera la ficción.

      Y sí, "Canino" me dejó del revés. Sólo es ficción pero por desgracia existen padres aún más enfermos que los de la película.

      Kissesss.

      Eliminar
    2. Ayer hicimos los deberes. No nos la roncamos, es más, la mirábamos alucinadas.
      ESTO HAY QUE REMOJARLO.

      Eliminar
    3. ¿A que es un flipe?...¿o yo tengo mucha mierda en el cerebro?.

      Mañana como en tu casa, y yazgo, que lo sepas...si eso lo remojamos viendo a LOL.

      Kisses, niñas.

      Eliminar
  11. Siempre me conmueves Sincopower... Tu abuelo en estos tiempos quisiera hacer una revolución, pero tranquila que yo iría tras él. Me arde el deseo que quemarlo (casi) todo...

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. ¡¡Hombre Jon!!...quemado te leo, amigo...calma, ante todo mucha calma.
      Tú irías tras él, yo tras de ti....y quizás sólo seríamos tres, él, tú y yo. Pero con muchos cojones, eso sí.

      Kisses.

      Eliminar
  12. Non hai comentas...
    d:D´

    ResponderEliminar
  13. Jo, pedazo nudo en la garganta y lagrimal conteniendose (para guardar unas tontas apariencias).
    Por momentos las cartas de tu abuelo me han recordado las Nanas de la Cebolla de Miguel Hernández cuando dice "Tu risa me hace libre,/ me pone alas./ Soledades me arranca,/ carcel me quita"
    Y si encima pones luego un poema de Gil de Biedma, me tienes completamente entregado.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Uri, con ésta ya van dos en poco tiempo que te me postras, cuidadín, cuidadín...qué bonito verso el de Hernández, oye, antes sí que sabían escribir bien y con sentimiento. Gracias.

      Kisses.

      Eliminar
  14. Ahora parece que estamos jodidos, y lo estamos, pero no hay que olvidar que se puede estar peor.

    Que entantador tu señor abuelo...

    También yo siento debilidad por las cartas y aún mando alguna, bueno, una vez hasta mandé un telegrama, jaja, ser un poco decimonónico mola de vez en cuando, cualquiera día de estos me compro el sombrero de copa :p

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Jajajaja! joder, Lobo, te imagino con un sombrero de copa y me descojono, puede que te quedase bien y todo, nene. ¿Un telegrama?, ¡es el colmo del "antiquismo"!...espero que no fuera para dar algún pésame o algo parecido.
      Mi abuelo era un crack, bueno,los dos lo fueron, estuvieron en el mismo campo de concentración por las mismas causas.
      La historia, a veces, también la escriben los perdedores, para muestra un botón..

      Kissesssss.

      Eliminar
    2. El sombrero de copa es el segundo complemento que mejor me queda después de las boas, aunque a veces combino ambos :p Pero claro, un sombrero de copa de verdad (y no del chino) hay que llevarlo de otra forma y con atuendos más elegantes...

      El telegrama fue por una buena causa, jeje.

      Eliminar
    3. Te veo más con boas y plataformas que otra cosa, eso es verdad (por noctívago, no por otra cosa)...un sombrero de copa de los buenos hay que llevarlo, como mínimo, como gary Oldman en Drácula, porque si no puedes parecer Chiquito en Brácula, y eso es un bochorno muy grande....

      Menudo puntazo el telegrama, me has dado envidia, voy a ver si mando alguno. Como el Barça gane la Champions le mando uno a la Kitty, para resarcirla del mal ratejo del sábado.

      Kisses.

      Eliminar
  15. Me recuerdan a las cartas, que también conservo, escritas por mi abuelo desde el frente. Esa mano temblorosa que apenas había aprendido a escribir (Empezó la guerra analfabeto) poniendo con letra que trata de ser redondilla "Espero que a día de hoy estéis bien tu y la niña (mi madre), yo aquí sigo bien" desde lo más duro de la primera línea del frente de Teruel...

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. síiiiiiiiiiiii!!! mi abuelo las empezaba todas con eso de "espero que al recibo de la presente estés bien, yo quedo bien"...

      Mi otro abuelo, el materno, estuvo en la batalla del Ebro, igual hasta se conocieron, fíjate tú...

      Kisses.

      Eliminar
  16. Hola Sinco¡¡¡

    A ver...

    Ante todo, te dedico una reverencia por haberte acercado al pato. Es más, tu visita vale doble, porque hoy estaban los Clash. Mi teoría, como dije en los comentarios, es que (y no falla) todos a los que les gustan los Clash son buena gente.

    Mariconadas aparte, te confieso que no he leído tu post. Es viernes por la tarde y para no perder la costumbre me he zumbado ocho o nueve gin tonics y he fumado un par de canutos, así que no estoy para reflexiones y cualquier texto me gana.

    Peeeeeeeeeeeero, ahí va un saludo para ti y para el resto de perras (ojo, lo de perras lo digo siempre de buen rollo).

    Ps.- Sinceramente, si me dieran a elegir entre las dos siguientes opciones:

    a) El Barça gana mañana al Madrid.

    b) El Madrid gana mañana al Barça, pero el Boing 737, a su regreso a la capital, se estrella en plena en Castellana. No hay supervivientes.

    Me quedo con el segundo sin dudarlo.

    Buen finde.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Querido Tripi:

      Poruqe estaban los Clash me he acercado, son, junto con los Ramones, mi banda vital....pero otra cosa debo decirte, y me duele en el alma romperte los esquemas con tu teoría sobre la bondad de las personas que aman a los Clash:

      A)Alguien que se ha tomado 8 o 9 gintonics y se ha fumao dos petas y es capaz de escribir tanto, tan claramente y sin una letra fuera de sitio, o es Bob Esponja o en vez de ginebra le ha echado litines a los cubatas.

      B) Me gustan The Clash, soy buena persona, pero si hay algo en el mundo que no puedo soportar son los CULÉS, me pueden, es visceral, no tiene explicación. No me interesa el fútbol, no tengo nada contra el Barça, pero los culés.............sólo salvaría a 4 pq les quiero: mi Cuñao, mi sobrina, Darling Kitty y Santi Balmes.

      Y ahora me largo yo a lo propio, que es sábado y me esperan.

      Kisses.

      Eliminar
    2. Joder, ya me has roto los esquemas...

      Bueno, pues que le den por culo al Barça y a los culés, ok?

      Clash eran y son "mi grupo". Los Ramones también me ponen, pero los Clash, oh, dios, los Clash...¡¡¡

      Estaba hoy en el veterinario con mis perros y ha entrado una señora con el suyo: ven, Clash, ven. La puta, se llamaba Clash¡¡¡ es un nombre cojonudo, así que me lo archivo para cuando tenga un hijo.

      Bueno, pues nada, un placer. Por cierto, ¿tú eres de teta grande o pequeña? jajajajjajjja. Nada, era broma.

      Sigue perreando.

      Ala, besos y abrazos.

      Eliminar
    3. Siento lo del sábado....menudo escarnio, en fin, a otra cosa que la Darling Kitty se me pone "fura".

      Soy de tetas, sí, ocho, como buena cánida.

      Hala, kisses.

      Eliminar
  17. Eso era en el tiempo en que se escribían cartas...

    Saludos y buen fin de semana.

    ResponderEliminar
  18. Mi abuelo estuvo en la batalla de Teruel y tuve (o todavía tengo) el cassette "London Calling" de "The Clash" (negro con pegatas rojas y letras negras). Juro que es verdad lo que creo y también cuento.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Veo que eres fetichista y decimonónico como una servidora, vaya joya un cassette del London Calling, yo tengo el doble LP. Lo juro.

      Kisses.

      Eliminar
  19. Es de las pocas veces que no sé muy bien que comentarte Sinco pero quiero decirte una cosa, es la tercera vez que leo tu entrada y reúne los tres requisitos esenciales para que la ame muy mucho, a saber:
    es buena
    es bella
    y es verdadera.
    buenos versos del burgués.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Bueno, Bocón, es que a veces tardan las palabras y son poco para decir lo que uno siente...muchas gracias por el halago. Es verdad, es entusiasta y emotiva, y eso siempre surge desde la sinceridad y de los adentros de una.

      Kisses.

      Eliminar
  20. Respuestas
    1. Ahhhh!!!, si no me los llegas a dar te arreo en tol bocón...besos.

      Eliminar

LinkWithin

Related Posts with Thumbnails